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Abstract: An event does not merely become a historical record; it also leaves behind traces, 
narratives, and memories that are transmitted to subsequent generations through family, 
community, language, and other cultural practices. This study examines how memory is 
transmitted across generations in the novel Ḥiṣnu at-Turāb in the context of the forced 
expulsion of the Morisco ethnic group and the novel Pulang in the context of the forced expulsion 
following the 1965 tragedy. Employing Jan Assmann’s cultural memory theory and a 
comparative literature approach, this study identifies differences in the mechanisms, 
characteristics, and continuity of memory transmission represented in both novels. The findings 
reveal that memory transmission in Ḥiṣnu at-Turāb reflects cultural memory that has been 
preserved for hundreds of years and demonstrates a stable character through collective cultural 
practices. Meanwhile, memory transmission in Pulang represents communicative memory, 
which is more dynamic and occurs within a shorter historical period. 
Keywords: Comparative literature, cultural memory, Ḥiṣnu at-Turāb, Pulang 

PENDAHULUAN 
Peristiwa sejarah tidak berhenti hanya sekedar 

kejadian masa lalu, tetapi juga jejak dan ingatan yang terus 
diwariskan kepada generasi berikutnya melalui berbagai 
bentuk komunikasi dan praktik budaya (Assmann, 2011). 
Memori mengenai peristiwa sejarah tersebut sering kali 
tetap hadir dalam kehidupan generasi setelahnya yang 
tidak mengalami peristiwa tersebut secara langsung 
melalui berbagai bentuk pewarisan dan representasi 
memori (Hirsch, 2008).  

Salah satu peristiwa yang meninggalkan jejak 
panjang dalam sejarah adalah proses marginalisasi dan 
pengusiran komunitas Muslim yang berlangsung setelah 
Reconquista, dimulai dari tekanan terhadap kaum 
Mudéjar, pemaksaan konversi agama, hingga pengusiran 
etnis Morisco pada awal abad ke-17 (al-Hajji, 2022). 
Pengusiran tersebut tidak hanya menyebabkan 
perpindahan fisik, tetapi juga melahirkan kehilangan 
tanah asal serta memori kolektif yang terus diwariskan 
kepada generasi selanjutnya. Peristiwa lain yang juga 
melahirkan pengalaman keterpisahan dan pewarisan 
memori antargenerasi adalah tragedi Gerakan 30 
September 1965 di Indonesia dan kebijakan Orde Baru 

yang menyebabkan munculnya eksil politik Indonesia di 
luar negeri (Sumawiharja, 2024). Kebijakan tersebut tidak 
hanya berdampak pada generasi yang mengalami 
langsung pengasingan, tetapi juga pada generasi 
berikutnya yang tumbuh dengan membawa stigma politik, 
narasi keluarga, dan keterpisahan dari tanah air (Na, 
2021).  

Fenomena pewarisan memori antargenerasi 
tersebut tergambarkan dalam novel Ḥiṣnu at-Turāb dan 
novel Pulang, meskipun keduanya berasal dari konteks 
sejarah dan geografis yang berbeda. Kedua novel sama-
sama memperlihatkan bagaimana pengalaman sejarah 
yang berkaitan dengan pengusiran dan pengasingan tidak 
berhenti pada generasi yang mengalaminya secara 
langsung, tetapi terus hidup dan memengaruhi kehidupan 
generasi setelahnya melalui berbagai medium memori.  

Pada penelitian ini digunakan teori memori 
kultural Jan Assman sebagai pisau analisis. Jan Assmann 
menawarkan pemikirannya mengenai memori kultural 
melalui bukunya Cultural Memory and Early Civilization 
(2011). Memori menurut Assmann terbagi menjadi dua 
jenis, yaitu communicative memory atau memori 
komunikatif dan cultural memory atau memori kultural. 
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Memori komunikatif merupakan ingatan yang masih dekat 
dan dibagikan antar orang yang hidup sezaman. Memori 
komunikatif berasal dari pengalaman langsung atau cerita 
dari generasi terdahulu yang sifatnya informal, belum 
dibakukan dan cerita yang masih hidup di sebuah 
kelompok. Hal itu membuat memori komunikatif 
cenderung dinamis, mudah berubah, dan umumnya hanya 
mencakup beberapa generasi. Transmisi memori jenis ini 
berlangsung dalam tiga sampai empat generasi dan 
apabila berlangsung dalam rentang waktu 80-100 tahun,  
memori komunikatif memiliki potensi untuk menjadi 
memori kultural yang lebih stabil dan terorganisir 
(Kennedy dan Silverstein, 2023). Sementara itu memori 
kultural merujuk pada sebuah peristiwa tertentu yang 
menjadi titik tetap atau fixed point pada masa lalu, akan 
tetapi ingatan tersebut tidak dapat dipertahankan seperti 
apa adanya. Ingatan kolektif anggota suatu kelompok 
selalu berasal dari kejadian-kejadian yang dianggap 
penting dan layak untuk diingat. Meskipun demikian, 
peristiwa tersebut selalu mengalami proses seleksi, 
penafsiran, dan representasi ulang sesuai dengan sudut 
pandang, kepentingan, dan konteks budaya suatu 
kelompok masyarakat, tidak pernah terwujud dalam 
bentuk yang utuh dan objektif (Haas, Eskinazi, & Jodelet, 
2025). Memori kultural dilestarikan dalam bentuk yang 
simbolik dan dapat diulang seperti bahasa, teks, gambar, 
ritual, seni, dan praktik budaya lainnya.  

Penelitian mengenai novel Ḥiṣnu at-Turāb belum 
pernah dilakukan, sehingga tinjauan pustaka akan 
berfokus kepada objek material novel Pulang dan objek 
formal memori kultural Jan Assmann. Ditemukan 
penelitian terdahulu menggunakan novel Pulang, di 
antaranya penelitian oleh Nuryanti dan Sobari (2019) 
dalam jurnal Parole dengan judul “Analisis Kajian 
Psikologi Sastra Pada Novel Pulang Karya Leila S. Chudori”. 
Penelitian ini mengkaji novel tersebut dari sisi psikologi 
sastra, tepatnya aktivitas kejiwaan yang terjadi pada tokoh 
utama dalam novel. Menggunakan metode deskriptif 
kualitatif, penelitian menunjukkan bahwa tokoh utama 
pada novel mengalami konflik batin yang berakibat pada 
gangguan psikologis ringan, seperti gelisah dan trauma. 
Selanjutnya tesis berjudul “Hibriditas dalam Novel Pulang 
Karya Leila S. Chudori: Analisis Pascakolonial” oleh 
Nasution (2017). Tesis ini membahas mengenai 
konstruksi hibriditas menggunakan teori pascakolonial 
Anjali Prabu. Penelitian tersebut menyimpulkan bahwa 
dalam novel Pulang ditemukan konstruksi hibriditas 
berupa diaspora. Hal tersebut terlihat melalui tokoh yang 
selalu bernostalgia akan masa lalu, merindukan tanah 
airnya, dan kekasihnya yang lama hingga berakibat pada 
perceraian dengan istri Baratnya. Dalam novel tersebut 
juga terlihat bahwa tokoh eksil mengajarkan kepada 
anaknya yang memiliki darah campuran untuk terus 
mengingat Indonesia. Hal ini sejalan dengan teori Prabu 
bahwa mengambil peluang sebagai eksil untuk keluar dari 

wacana korban adalah salah satu usaha untuk melepaskan 
diri dari kondisi sublatern. Penelitian-penelitian dengan 
teori Jann Assmann memori kultural juga telah dilakukan 
sebelumnya, yakni penelitian Nurjanah dan Aisyah (2025) 
yang berjudul “Language, Cultural Memory, and Cultural 
Identity: A Cross-Cultural Study of Asian-American 
Narratives”. Tujuan dilakukannya penelitian tersebut 
adalah untuk mengetahui hubungan antara bahasa, 
memori kultural, dan identitas budaya dalam beberapa 
narasi Asia-Amerika menggunakan teori Jan Assmann. 
Objek material yang digunakan pada penelitian ini berupa 
film-film Asia-Amerika, yaitu The Farewell (2019) dan 
Minari (2020). Dari penelitian tersebut dapat ditarik 
kesimpulan bahwa terdapat metode untuk melestarikan 
kebudayaan dan tradisi dari tanah air mereka yang 
diwariskan dari generasi ke generasi. Selain berperan 
sebagai wadah dari memori, kebudayaan, dan tradisi, 
bahasa juga berfungsi sebagai pembentuk identitas. 
Penelitian Riswari, dkk (2025) dengan judul “Makanan, 
Ingatan, dan Identitas: Kajian Kuliner Pecel dalam Novel 
Rahasia Salinem” menggunakan teori memori kultural Jan 
Assmann sebagai salah satu pisau analisis pada 
penelitiannya. Bertujuan untuk menganalisis representasi 
pecel sebagai simbol ingatan dan identitas budaya Jawa, 
menghasilkan kesimpulan bahwa novel Rahasia Salinem 
menunjukkan fungsi makanan tradisional Jawa sebagai 
pusat makna dalam narasi sastra bahkan menegaskan 
bahwa kuliner lokal memiliki fungsi sebagai mekanisme 
pelestarian budaya dan ekspresi identitas kolektif 
masyarakat Jawa. 

Penelitian sebelumnya umumnya membahas 
memori budaya dalam satu karya sastra atau satu konteks 
budaya tertentu, sedangkan kajian sastra bandingan 
mengenai transmisi memori lintas generasi antara 
pengalaman pengusiran Morisco dan eksil politik 
Indonesia pasca-1965 masih relatif terbatas. Oleh karena 
itu, penelitian ini berfokus pada bagaimana memori 
mengenai trauma sejarah diwariskan dan 
direpresentasikan dalam kedua novel melalui pengalaman 
tokoh lintas generasi. 
 
METODE PENELITIAN 

Metode yang digunakan dalam penelitian ini 
adalah metode kualitatif-deskriptif dengan pendekatan 
sastra bandingan komparatif. Sastra bandingan 
komparatif adalah metode yang digunakan untuk 
membandingkan dua atau lebih karya sastra dari negara 
yang berbeda (Endraswara, 2014: 175).  

Objek material dalam penelitian ini adalah novel 
Ḥiṣnu at-Turāb (Ḥiṣnu at-Turāb: Ḥikāyat ‘Ā’ilah 
Mūriskiyyah) karya Ahmad Abdul Latif dan novel Pulang 
karya Leila S. Chudori. Ḥiṣnu at-Turāb merupakan novel 
berbahasa Arab yang diterbitkan oleh Dāru al-‘Ain, Kairo, 
pada 2017. Novel Ḥiṣnu at-Turāb adalah salah satu novel 
yang masuk dalam longlist IPAF (International Prize for 



  
Al Mi’yar: Jurnal Ilmiah Pembelajaran Bahasa Arab dan Kebahasaaraban                          October 2026, Volume 9, Issue 2, 378-385 

 

380 

Arabic Fiction pada tahun 2018. Novel ini mengisahkan 
keluarga Morisko dan pengalaman mereka setelah 
jatuhnya Granada, termasuk proses konversi paksa, 
pengawasan, pengusiran, serta kehidupan keturunan 
Morisko setelah perpindahan. Novel ini juga menggunakan 
manuskrip, tulisan, dan berbagai peninggalan keluarga 
sebagai bagian dari konstruksi narasinya. Sementara itu, 
Pulang merupakan novel karya Leila S. Chudori yang 
diterbitkan oleh Kepustakaan Populer Gramedia yang 
diterbitkan pertama kali pada 2012 dan telah dicetak 
berkali-kali setelahnya. Penelitian ini menggunakan 
cetakan keempat dari novel Pulang yang terbit pada 
Desember 2013. Novel ini berlatar pada tiga peristiwa 
sejarah, yaitu Peristiwa 30 September 1965 di Indonesia, 
Mei 1968 di Prancis, dan Mei 1998 di Indonesia, serta 
menceritakan kehidupan Dimas Suryo sebagai eksil politik 
Indonesia dan generasi setelahnya. 

Pengumpulan data dilakukan dengan teknik 
simak-catat. Sumber data dibaca secara saksama dan 
menyeluruh, kemudian menandai data dan mencatat data 
di kartu data. Data yang diambil meliputi kata, frasa, 
kalimat, dan paragraf yang mengandung unsur transmisi 
memori Jan Assmann. Data yang telah dicatat 
dikelompokkan berdasarkan klasifikasinya, yaitu jenis 
transmisi memori. Analisis data digunakan untuk 
menghubungkan antardata  hingga ditemukan hubungan 
antardata yang tidak secara langsung dinyatakan oleh data 
yang bersangkutan (Faruk, 2012: 25). Data yang telah 
dikelompokkan dianalisis menggunakan teori transmisi 
memori Jan Assmann dengan membandingkan data dari 
kedua novel melalui analisis tekstual, analisis kontekstual, 
analisis teoritis, dan interpretasi makna. Hasil analisis 
kemudian disajikan dalam bentuk kalimat-kalimat 
deskriptif.  
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 

Berdasarkan penelitian yang telah dilakukan, 
novel Ḥiṣnu at-Turāb dan novel Pulang menggambarkan 
bagaimana memori ditransmisikan antar generasi. 
Meskipun tujuan transmisi memori memiliki kesamaan, 
yaitu tetap melestarikan ingatan, jenis transmisi memori 
yang terjadi pada kedua novel berbeda. Transmisi memori 
dalam novel Ḥiṣnu at-Turāb merupakan transmisi memori 
kultural yang diwariskan melalui berbagai medium, 
sementara dalam novel Pulang, transmisi memori berupa 
transmisi memori komunikatif yang diwariskan melalui 
cerita dan pengalaman sehari-hari.  

 
a. Transmisi Memori dalam Novel Ḥiṣnu at-Turāb 

Novel Ḥiṣnu at-Turāb menggambarkan 
serangkaian tragedi yang dialami oleh kaum Muslim dan 
keturunannya di Spanyol pasca reconquista atau 
perebutan kembali kekuasaan oleh umat Kristen. Setelah 
kekuasaan Islam digantikan oleh Kristen, gereja 
menjanjikan kepada kaum Muslim di Andalusia bahwa 

mereka tetap dapat menjalankan ritual ibadahnya. Akan 
tetapi, perjanjian tersebut tidak berlangsung lama. Raja 
Ferdinand dan Ratu Isabel mengingkari janjinya dan mulai 
melakukan pengusiran terhadap kaum Muslim, dimulai 
dari wilayah Castile dan perlahan menyebar ke seluruh 
Spanyol (Kirwi, 2023). Puncaknya adalah perintah 
pengusiran yang dipublikasikan di Kerajaan Valencia pada 
22 September 1609 menetapkan bahwa orang-orang 
Morisko harus meninggalkan tempat tinggal mereka 
dalam waktu tiga hari dan menuju tempat embarkasi yang 
telah ditentukan untuk kemudian diangkut ke Berberia 
(Pisabarros, 2013). Rangkaian peristiwa semenjak 
reconquista, konversi paksa, inkuisisi, hingga pengusiran 
etnis Morisko, meninggalkan luka dan memori yang terus 
diingat hingga generasi-generasi selanjutnya.  

Reconquista dimulai sejak meletusnya perang Las 
Navas de Tolosa pada 16 Juli 1212 antara pasukan 
gabungan berbagai kerajaan di Andalusia melawan Dinasti 
Muwahhidun di bawah pimpinan Khalifah An-Nāṡir 
(Antonio, 2012). Setelah perang tersebut, satu per satu 
kerajaan Muslim jatuh ke tangan Kristen dan menyisakan 
kerajaan Granda sebagai pemerintahan Islam di tanah 
Andalusia. Granada pun pada akhirnya takluk kepada 
Spanyol pada 1492 dan berakhir pula kekuasaan Islam di 
Spanyol (“Boabdil: The Last Sultan of Granada and the Fall 
of Muslim Spain”, 2023). Peristiwa tersebut merupakan 
titik awal dari pengusiran keturunan Arab-muslim yang 
mendiami daerah kekuasaan Kristen setelah kerajaan 
Islam runtuh dan pemerintahan kembali ke tangan 
Kristen.  

 

مشهد الرحيل، الطرد، التهجير، لا يزال  

مشهد حياتي كلها. النقطة التي أدور حولها.  

كل ما جاء بعده يترتب عليه. كل ما جاء لا  

  يمكن فهمه دونه.

(Abdulatif, 2017: 214)  
/Masyhadu ar-raḥīli, aṭ-ṭardi, at-tahjīri, lā yazālu 
masyhadu ḥayātī kullahā. An-nuqṭatu allatī adūru 
ḥaulahā. Kullun mā jā`a ba’dahu yatarattibu 
‘alaihi. Kullun mā jā`a lā yumkinu fahmahu 
dūnahu/ 
“Adegan kepergian, pengusiran, perpindahan 
tetap menjadi gambaran yang menentukan 
seluruh hidupku. Titik yang menjadi pusat 
hidupku. Segala sesuatu yang terjadi setelahnya 
adalah konsekuensinya. Tak ada yang terjadi 
setelahnya yang dapat dipahami tanpanya.” 

 
Pengusiran kaum Morisko dimulai sejak 

dikeluarkannya Dekrit Andalusia oleh kerajaan pada 
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tahun 1609. Dekrit tersebut berisi perintah bahwa kaum 
Muslim yang ada di Spanyol harus meninggalkan kerajaan 
dalam waktu tiga hari sejak dikeluarkannya perintah, 
dimulai dari wilayah Valencia (Velasco, 2020). 
Berdasarkan kerangka pemikiran Assmann, peristiwa ini 
merupakan titik tetap atau fixed point, yaitu momen 
historis yang terus diingat dan diwariskan sebagai pusat 
rujukan identitas. Kutipan di atas mendukung pernyataan 
bahwa meskipun memori dapat diwariskan, pengalaman 
tersebut tidak dapat diulang secara utuh, tetapi hadir 
dalam kehidupan keturunan Morisko sebagai ingatan yang 
telah dimaknai ulang. Dalam kerangka Assmann, hal 
tersebut menunjukkan bahwa fungsi memori bukanlah 
mereproduksi masa lalu, akan tetapi sebagai konstruksi 
yang selalu memberikan pengaruh terhadap individu dan 
generasi berikutnya dalam membentuk indentitas dan 
melakukan tafsir pada realitas yang mereka hadapi. 
pengus 

Memori akan pengusiran diwariskan kepada 
generasi-generasi selanjutnya melalui berbagai medium, 
seperti manuskrip, bahasa, dan rumah.  

 

أي ثمن يجب أن أدفعه ليرتاح أبي في قبره. في  

 قبره أو في جسدي. أبي وأجدادي. أبي

وأجدادي وأنا، لقد غدوت مع كشف  

المخطوطات النقطة التي يجب أن تغلق  
  عندها الدائرة.

(Abdulatif, 2017: 142) 
/Ayyu ṡamanin yajibu an adfa’uhu li yartāḥi abī fī 
quburihi. Fī quburihi au fī jasadī. Abī wa ajdādī. Abī 
wa ajdādī wa anā, laqad gadautu ma’a kasyfi al-
makhṭūṭāti an-nuqṭati allatī yajibu an tagliqu 
‘indahā ad-dā`irati/ 
“Berapa harga yang harus kubayar agar ayahku 
beristirahat dengan tenang? Di makamnya atau di 
tubuhku. Ayahku dan leluhurku. Ayahku, 
leluhurku, dan aku, setelah aku menemukan 
manuskrip-manuskrip itu, aku harus menjadi 
akhir untuk menutup siklus itu.” 

   
Narator utama dalam novel yang menggunakan 

sudut pandang orang pertama merupakan seorang 
keturunan Morisko yang lahir pada zaman modern, 
ratusan tahun setelah peristiwa pengusiran umat Muslim 
dari Spanyol pada tahun 1609. Tokoh aku dalam novel 
mendapat wasiat dari ayahnya untuk mengumpulkan dan 
menerjemahkan manuskrip peninggalan keluarga. 
Manuskrip tersebut telah ditulis sejak generasi awal dan 
diteruskan oleh generasi-generasi selanjutnya, ditulis oleh 

anak pertama dalam keluarga. Manuskrip-manuskrip 
tersebut menceritakan secara rinci mengenai peristiwa 
yang dialami pada generasi tersebut, seperti eksodus 
pertama dari Cuenca, konversi paksa, inkuisisi oleh 
kerajaan Spanyol, pengusiran paksa, hingga kehidupan di 
luar Spanyol pasca pengusiran. 

Manuskrip atau teks yang diwariskan secara 
turun menurun tidak hanya memiliki peran sebagai media 
pencatatan sejarah dan ingatan, akan tetapi menjadi media 
untuk mewariskan memori dan budaya lintas generasi. 
Dalam pemikiran Assmann, teks merupakan salah satu 
medium untuk melestarikan memori kultural karena teks 
berfungsi untuk menyimpan, mempertahankan, dan 
mewariskan memori dari generasi terdahulu kepada 
generasi seterusnya. Dalam kondisi garis keluarga yang 
terpecah secara geografis, manuskrip yang diwariskan 
secara turun temurun ini menjadi peninggalan yang 
penting karena memori tercatat secara rapi sehingga 
generasi penerus dapat mengingat peristiwa masa lalu 
secara runtut. 

 

انتبهت، دون أن أتوقع ذلك، إلى أن ثمه 

مخطوطات مكتوبة بإسبانية قديمة،  

وأخرى بإسبانية قديمة لكن بحروف عربية  

)وهي اللغة الأعجمية التي كتب بها أجدادي  

الموريسكيون، وسمّاها الإسبان بألخاميادو، 

مني أبي(. 
ّ
 بحسب ما عل

(Abdulatif, 2017: 32) 
/Intabahat, dūna an atawaqqa’a żālika, ilā anna 
ṡammahu makhṭūṭātin maktūbatin bi Isbāniyyatin 
qadīmatin, wa ukhrā bi Isbāniyyatin qadīmatin 
lakinna bi ḥurūfin ‘arabiyyatin (wa hiya al-
a’jamiyyatu allatī kutiba bihā ajdādī al-
maurīskiyyūna, wa sammāhā al-isbāna bi al-
khāmiyādū, bi ḥasbi mā ‘allamanī abī)/ 
“Tanpa diduga, aku menemukan bahwa beberapa 
manuskrip ditulis dalam bahasa Spanyol Kuno, 
dan yang lainnya dalam bahasa Spanyol Kuno 
tetapi dengan aksara Arab (dan ini adalah bahasa 
yang digunakan oleh leluhurku Morisko, yang oleh 
orang Spanyol disebut Aljamiado, seperti yang 
diajarkan ayah kepadaku).” 
 
Tekanan dari penguasa kerajaan Spanyol 

memaksa kaum Muslim untuk meninggalkan tradisi dan 
kebiasaan Arab mereka. Akan tetapi, generasi awal 
Morisko ini diam-diam tetap menjalankan syariat Islam, 
menganut tradisi Arab, dan menggunakan bahasa Arab 
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sebagai bahasa komunikasi mereka sehari-hari dengan 
modifikasi. Mereka menuliskan bahasa Spanyol 
menggunakan aksara Arab, yang kemudian menciptakan 
bahasa mereka sendiri, yang disebut dengan bahasa 
Aljamiado (García‐Arenal, 2009). Tujuan dari adanya 
bahasa Aljamiado adalah untuk melestarikan ajaran Islam 
dan kebudayaan Arab secara diam-diam tanpa diketahui 
oleh otoritas Spanyol.  

Dalam perspektif Assmann, memori kultural 
dapat dipertahankan melalui bentuk-bentuk simbolik 
yang menjadi medium penyimpanan dan transmisi 
memori, termasuk teks yang bekerja melalui medium 
bahasa (Assmann, 2011). Percampuran bahasa ini 
berulang kali disebutkan dalam novel pada setiap 
generasi, menandakan bahwa bahasa Aljamiado telah 
menjadi bagian dari identitas etnis Morisko. Bahasa 
Aljamiado ini menunjukkan bahwa bahasa sebagai salah 
satu praktik budaya memungkinkan unsur budaya 
Morisko tetap diingat oleh generasi berikutnya. Dalam 
konteks ini, selain untuk menyampaikan informasi, bahasa 
juga berfungsi sebagai perantara untuk menyampaikan 
pengetahuan dan pengalaman yang diwariskan oleh 
generasi terdahulu. 

Akan tetapi, keturunan Morisko yang terusir pada 
ratusan tahun yang lalu dan tinggal di luar Spanyol tidak 
dapat melihat secara langsung warisan dari leluhur 
mereka. Hal ini disebabkan oleh peraturan dari penguasa 
Spanyol yang melarang keturunan Morisko masuk ke 
dalam Spanyol. 

 
وكمحاولة للتعايش مع الحاضر، شيدنا بيوتنا على الطراز الأندلس ي. العمار  

     الوحيد الذي عرفناه واعتادته أعيننا.

(Abdulatif, 2017: 214) 
/Wa ka muḥāwalatin li at-ta’āyusyi ma’a al-ḥāḍiri, 
syayyadanā buyūtanā ‘alā aṭ-ṭarāzi al-Andalusī. Al-
‘ummāru al-waḥīdi allażī ‘arafnāhu wa a’tādathu 
a’yunanā/ 
“Sebagai upaya untuk menghadapi masa kini, 
kami membangun rumah-rumah kami dengan 
gaya Andalusia.  Satu-satunya arsitektur yang 
kami kenal dan yang biasa kami lihat.” 

 
Keturunan Muslim Andalusia yang tinggal di luar 

Spanyol 200 tahun setelah peristiwa pengusiran Morisko 
menceritakan bagaimana kehidupan mereka di tanah yang 
baru. Bagaimana mereka merindukan tanah kelahiran 
mereka, Spanyol, yang meskipun hanya terpisahkan oleh 
lautan, mustahil bagi mereka untuk masuk kembali ke 
sana semenjak dekrit Andalusia. Sebagai upaya untuk 
mengobati kerinduan akan tanah kelahiran, keturunan 
Morisko di Maroko membangun rumah-rumah 
sebagaimana arsitektur yang mereka kenali di Spanyol 
(Barbudo, 2019). 

Bangunan-bangunan di Maroko khususnya 
Tetouan yang menjadi daerah pengungsian keturunan 

Morisko mengadopsi gaya arsitektur Andalusia, yang 
merupakan perwujudan dari berbagai kebudayaan, 
seperti Romawi, Visigoth, Arab, dan Spanyol (ierek.com, 
2024). 

 

أو يمسك بأنفس لينحت في صخرة التل بيتا  

يشبه بيت كوينكا. بيت كوينكا الذي لم أره  

من قبل، رغم ذلك يتحتم عليّ، كفرض  

  إلهي، أن أبحث عنه وأراه .

(Abdulatif, 2017: 50) 
/Au yumsiku bi anfusin li yanḥata fī ṣakhrati at-talli 
baitan yasbahu baitu Kuwīnkā. Baitu Kuwīnkā 
allażī lam arahu min qabli, ragma żālika 
yataḥattamu ‘alayya, ka farḍi ilāhī, an abḥaṡa 
‘anhu wa arāhu/ 
“Atau mengambil kapak untuk mengukir rumah di 
bebatuan bukit, seperti rumah Cuenca. Rumah 
Cuenca, yang belum pernah kulihat, namun aku 
berkewajiban, sebagai tugas ilahi, untuk 
mencarinya dan melihatnya.” 

 
Tokoh Aku sebagai generasi di zaman modern 

yang lahir dan tumbuh di luar Spanyol mengunjungi 
rumah leluhurnya di Spanyol demi memenuhi permintaan 
ayahnya untuk menguburkan jasadnya di tanah leluhur. 
Ketika tiba di tanah leluhurnya, tokoh Aku menyadari 
bahwa rumah yang ia tinggali di Tetouan merupakan hasil 
adopsi gaya arsitektur Andalusia. 

Dalam hal ini, rumah menjadi salah satu wujud 
dari praktik budaya dalam upaya memelihara memori, 
bukan hanya sekedar tempat untuk tinggal. Adanya 
kesamaan pada pola arsitektur menjadi simbol bahwa 
rumah tidak hanya dibangun sebagai tempat tinggal, tetapi 
juga sebagai usaha mereproduksi ruang yang familiar dari 
masa lalu, yang memungkinkan ingatan akan tanah 
kelahiran tetap hidup dalam kehidupan sehari-hari. 

Berbagai hal tersebut memperlihatkan bahwa 
dalam Ḥiṣnu at-Turāb, memori dipertahankan melalui 
berbagai bentuk yang dekat dengan kehidupan sehari-
hari, baik melalui teks, bahasa, maupun ruang fisik. 
Berbagai medium tersebut memungkinkan pengalaman 
mengenai tanah asal tetap hadir meskipun generasi 
Morisko telah mengalami perpindahan secara geografis. 
Dengan demikian, transmisi memori kultural dalam novel 
tidak berlangsung melalui pewarisan narasi sejarah 
semata, tetapi melalui praktik-praktik budaya yang 
membuat masa lalu terus hadir dan dapat dikenali oleh 
generasi setelah pengusiran. 
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b. Transmisi Memori dalam Novel Pulang 
Novel Pulang menghadirkan kisah eksil yang 

berakar pada peristiwa politik Indonesia tahun 1965, 
ketika terjadi perubahan kekuasaan pasca Gerakan 30 
September 1965 yang diikuti oleh penangkapan, 
pembunuhan, pelabelan, dan pengusiran terhadap 
seseorang yang dianggap memiliki hubungan dengan 
Partai Komunis Indonesia (PKI) (Eickhoff, 2017). Dalam 
situasi tersebut, sejumlah warga negara Indonesia yang 
berada di luar negeri tidak dapat kembali ke tanah air dan 
kemudian hidup sebagai eksil politik di berbagai negara. 
Kondisi keterpisahan ini tidak hanya memengaruhi 
kehidupan generasi pertama yang mengalami langsung 
peristiwa tersebut, tetapi juga berdampak pada generasi 
berikutnya yang tumbuh dengan membawa ingatan, 
narasi, dan pengalaman yang terbentuk dari kondisi 
keterasingan.  
 

“Pada tahun 1965, "hanya dimintai keterangan" 
memiliki elemen teka-teki: bisa saja hanya 
diinterogasim bisa juga disetrum. Sejarah--meski 
tak tertulis--membuktikan, untuk tiga tahun 
berikutnya setelah 1965, Indonesia memiliki 
beberapa tahap kekejian: perburuan, penunjukan 
nama, penggeledahan, penangkapan, penyiksaan, 
penembakan, dan pembantaian.” 
(Chudori, 2013: 70) 

 
Meskipun pengusiran atau pemindahan 

penduduk secara paksa bukanlah fixed point dalam 
memori komunikatif, peristiwa ini tetap menjadi titik awal 
ingatan yang diwariskan kepada generasi selanjutnya.  
 

“Ini cerita yang selalu diulang-ulang Maman. Dan 
ini sebuah cerita yang selalu kuhindari karena 
setiap kali mengenang Indonesia, Ayah akan 
mengakhirinya dengan kucuran air mata dan rasa 
pahit.” 
(Chudori, 2013: 135) 

 
Pada kutipan di atas terlihat bahwa tokoh yang 

mengalami langsung peristiwa pengusiran pada tahun 
1965, yaitu tokoh Dimas seringkali menceritakan 
kenangannya akan Indonesia kepada anaknya. Dalam 
kerangka pemikiran Assmann, memori komunikatif 
merupakan jenis transmisi memori melalui pembicaraan 
sehari-hari dan bersifat dinamis. Hal tersebut juga dapat 
terlihat melalui emosi Dimas yang tidak stabil ketika ia 
menceritakan kenangannya tersebut. 

Dimas digambarkan sebagai seseorang yang 
perasa dan amat mencintai negerinya, sehingga ia 
berusaha mengisi lingkungan di sekitarnya dengan hal-hal 
yang mengingatkannya akan Indonesia. Perintah dari 
otoritas Orde Baru melarang para eksil untuk memasuki 
Indonesia, sehingga ia berusaha mendapatkan benda-

benda berbau Indonesia melalui orang-orang yang ia 
percaya, salah satunya kain batik yang diperoleh dari adik 
kandungnya, Dik Aji (Chudori, 2013: 97). Batik yang 
dikirim adiknya dari Indonesia ini digunakan sebagai alas 
untuk sofanya, sesuatu yang tidak pernah ia lepaskan.  

Keberadaan batik yang selalu hadir dalam ruang 
hidup Dimas memperlihatkan bahwa transmisi memori 
dalam Pulang tidak sepenuhnya terbatas pada komunikasi 
verbal. Benda budaya dapat menjadi perantara yang 
menghadirkan kembali hubungan dengan tanah air ketika 
komunikasi langsung dengan Indonesia dibatasi oleh 
kondisi pengasingan.  

Selain melalui barang-barang yang bersifat fisik, 
Dimas dan kawan-kawan eksilnya juga berusaha 
menjadikan lingkungan sekitar mereka berbau Indonesia 
dengan hal non-fisik. Mereka mendirikan restoran Tanah 
Air yang menjual berbagai masakan Indonesia. 
 

“Restoran Tanah Air menyajikan makanan 
Indonesia yang diolah serius dengan aroma 
bumbu dari Indonesia: bawang, kunyit, jahe, serai, 
dan lengkuas. Tetapi mungkin ini semacam "Le 
Flore" buat kami para eksil politik Indonesia, yang 
mengisi hidup dengan memasak makanan untuk 
para pelanggan dan berpuisi pada malam hari, 
mengenang tanah air yang kami kenal sebelum 
1965.”  
(Chudori, 2013: 50) 

 
Restoran Tanah Air yang didirikan oleh para eksil 

di Paris menjadi tempat pelarian bagi mereka yang 
merindukan Indonesia. Para tertuduh penjahat politik ini 
tidak bisa kembali ke Indonesia karena larangan dari 
pemerintah Orde Baru. Menurut mereka, makanan yang 
setiap hari mereka masak dan sajikan kepada orang lain 
merupakan salah satu sarana untuk tetap 
mempertahankan Indonesia dalam diri mereka. Selain itu, 
dalam kondisi eksil, makanan bukan hanya sekedar 
berfungsi untuk memenuhi kebutuhan biologis, tetapi 
sebagai medium untuk memelihara ingatan akan tanah air 
direproduksi dan diwariskan.  

Memori mengenai tanah air tidak hanya 
diwariskan melalui makanan, tetapi juga pengalaman yang 
dirasakan dalam lingkungan keluarga maupun komunitas 
eksil. Hal ini membuat peristiwa yang tidak pernah secara 
langsung dialami oleh generasi berikutnya tetap hadir 
dalam kehidupan mereka. 
 

"....Bayangkan Maman, untuk orang-orang seperti 
aku yang saat peristiwa Gerakan 30 September itu 
belum lahir, dan bahkan aku lahir jauh dari 
Indonesia, mereka masih harus mencari formula 
sikap."  
(Chudori, 2013: 210) 
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Pada tahun 1998, tokoh Lintang sebagai anak dari 
eksil yang tidak bisa kembali ke Indonesia menghadiri 
acara di kedutaan Indonesia untuk Prancis dalam rangka 
memperingati hari Kartini. Ketika ia tiba di acara tersebut, 
orang-orang membicarakan dirinya dan sikap yang perlu 
mereka tunjukkan padanya sehubungan dengan adanya 
kebijakan “bersih diri bersih lingkungan” dari 
pemerintahan Orde Baru. Beberapa di antara mereka 
menganggap bahwa Lintang harus diperlakukan seperti 
pemerintah memperlakukan ayahnya, sebagian 
berpendapat bahwa ia tidak ada sangkut pautnya dengan 
peristiwa 1965. 

Kebijakan “bersih diri bersih lingkungan” adalah 
kebijakan yang dikeluarkan oleh pemerintahan Orde Baru 
pada tahun Kebijakan ini mewajibkan para eks tapol atau 
orang-orang yang diduga PKI untuk membuktikan bahwa 
mereka tidak berkaitan dengan golongan komunis (Patra 
dkk, 2022).  

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa dampak 
peristiwa Gerakan 30 September 1965 tidak berhenti pada 
generasi yang mengalami langsung tragedi tersebut, tetapi 
juga diwariskan kepada generasi berikutnya melalui 
stigma sosial dan politik pada masa Orde Baru. Tokoh yang 
lahir jauh dari Indonesia tetap merasa perlu “mencari 
formula sikap”, yang memperlihatkan bahwa posisi 
mereka masih dibayangi oleh narasi politik mengenai 
1965. Kondisi ini menunjukkan bahwa ingatan mengenai 
tragedi tersebut belum sepenuhnya menjadi masa lalu 
yang berjarak. Dalam konteks ini, memori tentang 1965 
masih memperlihatkan karakter hot memory, yaitu 
ingatan atas peristiwa masa lalu yang tetap hidup dan 
mempertahankan keterikatan emosional maupun sosial 
bagi generasi setelahnya.  

Memori yang masih bergejolak tidak hanya 
dirasakan oleh tokoh yang mengalami langsung 
pengusiran, tetapi juga oleh keturunannya yang lahir jauh 
setelah peristiwa berdarah tahun 1965.  
  Meskipun tidak mengalami langsung peristiwa 
1965, Lintang tetap berhadapan dengan ingatan yang 
diwariskan melalui keluarga dan lingkungan eksil, 
sehingga peristiwa masa lalu tersebut terus hadir dalam 
kehidupannya. Posisi Lintang sebagai generasi yang lahir 
setelah peristiwa tersebut memperlihatkan bahwa 
keberlangsungan memori tidak bergantung pada 
pengalaman langsung terhadap suatu peristiwa. Dalam 
Pulang, kedekatan Lintang dengan generasi yang 
mengalami 1965 memungkinkan ingatan tersebut terus 
dipertahankan melalui komunikasi antargenerasi. Dengan 
demikian, memori mengenai 1965 tidak hadir sebagai 
pengetahuan sejarah yang telah selesai, tetapi sebagai 
ingatan yang terus dibicarakan dan diingat oleh generasi 
berikutnya. 
 
 
 

SIMPULAN 
Peristiwa pengusiran banyak terjadi di banyak 

belahan dunia dan meninggalkan memori serta trauma 
baik kepada generasi yang mengalami langsung tragedi 
maupun pada keturunannya.  Memori akan pengusiran 
banyak digambarkan dalam karya sastra, di antaranya 
novel Ḥiṣnu at-Turāb dan novel Pulang yang dikaji 
menggunakan teori cultural memory Jan Assmann dengan 
pendekatan sastra bandingan. 
Berdasarkan penelitian yang telah dilakukan, dapat ditarik 
kesimpulan pada perbedaan mendasar pada kedua novel 
terletak pada jenis transmisi memori. Transmisi memori 
pada novel Ḥiṣnu at-Turāb merupakan transmisi memori 
kultural, yaitu ingatan diwariskan melalui medium 
konkret yang bersifat tetap, seperti teks, bahasa, dan 
bangunan. Terdapat peristiwa yang menjadi titik tetap 
atau fixed point memori, yaitu peristiwa pengusiran paksa 
etnis Morisko dari Spanyol pada tahun 1609. Sementara 
itu, transmisi memori yang terjadi pada novel Pulang 
merupakan transmisi memori komunkatif. Memori akan 
pengusiran diwariskan melalui cerita dari mulut ke mulut 
dalam perbincangan sehari-hari dan bersifat dinamis dari 
tokoh Dimas yang mengalami langsung peristiwa 
pengusiran kepada anaknya.  
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